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В Российской философской культу-
ре Павел Флоренский — один из тех, кто 
в своей оценке требует явно необычного 
масштаба: богослов, философ, физик, 
математик, техник, эстетик, искусство-
вед, филолог-лингвист, научный органи-
затор. И много другого мог делать Павел 
Флоренский, даже будучи осужденным 
и ссыльным. Да если все его способно-
сти разложить на «министерские компе-
тенции», то сколько работы можно было 
бы задать работникам высшей школы! 
Но система образования — ни высшая, 
ни низшая — не видит и не ищет прин-
ципа синтеза этого многообразия. Од-
нако любое многообразие предполагает 
единство, анализ и синтез существуют 
как два взаимоопределенные противо-
положные момента единого процесса. 
И  мера личностного бытия может быть 
понята только через природу того явле-
ния, которое мы пытаемся измерить.

Явление Флоренского явно указы-
вает на некие универсальные опреде-
ления, лежащие в основании любой 
его деятельной способности, конечно 
же, несводимые ни к одной из пере-
численных. За всеми этими, «судьбой» 
определенными делами Флоренского, 
лежит универсальная способность, по-
исками которой занимается по суще-
ству любая философия, ее определение 
пытается расшифровать психология; 
и  любой, обнаруженный исторической 
культурой мировоззренческий прин-
цип предстает в нашем сознании как 
всеобще-универсальная позиция отно-
шения человека к миру — во всех его 
определениях. Назовите его идеей или 
системой ориентирующих ценностей 
и т. д. — это дела не меняет. Но именно 
эта идея входит в состав любой челове-
ческой души (субъективности) и живет 
там как далее неразложимый момент, 
обладающий активно-творящей силой. 
Силой настолько очевидной, что целое 

направление в философии не может 
избавить себя от навязчивого представ-
ления об ее субстанциальном характе-
ре. Даже если она, эта сила, в сознании 
определена как непознаваемый умом 
Бог.

Именно Бог есть мировоззренческий 
принцип Флоренского, но это нисколь-
ко не мешает его уму входить в широчай-
ший спектр человеческого содержания 
и  выстраивать его согласно уму. Уму, 
который понимает, что требуется тео-
дицея, но который еще более озабочен 
антроподицеей. И вместе с этой громад-
ной работой мышления обстоятельства 
бытия не помешали ему, даже в условиях 
заключения, заниматься научными изы-
сканиями и запатентовать более десятка 
открытий. Был он и тем, кого сегодня 
именуют политологами, но, в отличие 
от последних, был далек от текущего по-
лузаказного (сегодня это именуют «вы-
зовами») мелкотемья, а, как и надлежит 
мыслителю, ставил принципиальные 
вопросы организации общественного 
бытия и, обсуждая их, давал концепту-
альные решения.

Сам Флоренский эту способность 
ума характеризует следующим образом: 
«Связи отдельных мыслей ограничены 
и  существенны; но они намечены слег-
ка, порою вопросительно, многими, но 
тонкими линиями. Эти связи, полу-най-
денные, полу-искомые, представляют-
ся не  стальными стержнями и балка-
ми отвлеченных строений, а пучками 
бесчисленный волокон, бесчисленны-
ми волосками и паутинками, идущи-
ми от  мысли не к ближайшим только, 
а  ко  многим, к  большинству, ко всем 
прочим. Строение такой мысленной 
ткани — не линейное, не цепью, а сет-
чатое, с бесчисленными узлами отдель-
ных мыслей попарно, так что из любой 
исходной точки этой сети, совершив 
тот или иной круговой обход и захватив 
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на  пути любую комбинацию из числа 
прочих мыслей, притом, в любой или 
почти любой последовательности, мы 
возвращаемся к  ней же. Как в риман-
новском пространстве всякий путь смы-
кается в самого себя, так и здесь, в кру-
глом изложении мыслей, продвигаясь 
различными дорогами все вперед, снова 
и снова приходишь к отправным созер-
цаниям» [1, с. 27].

В этом надо видеть не только объяс-
нение личностных способностей самого 
Флоренского, но и узловых точек взгля-
да его на процесс движения познающей 
мысли. И надо сразу заметить, — правда, 
выходя уже за пределы процитированно-
го, — что описание отношения человека 
к объективности у Флоренского всегда 
остается в рамках религиозно-психоло-
гического. И вместе с тем, как бы пара-
доксально это ни звучало, не выходит он 
и  за  рамки эмпиризма. Речь не о том, 
что «снова и снова приходишь к отправ-
ным созерцаниям», а о том, что сами эти 
созерцания не получают объяснения. 
И  даже можно сказать, не избавляется 
он и от «шелухи» (Флоренский) позити-
визма. «Наше дело, — пишет он, — соби-
рать конкретную мысль, сгоняя в один 
загон подмеченные нами водовороты 
первичных интуиций: верность фак-
ту» [1, c. 29]. Чуть ниже попробую пока-
зать, что он даже, похоже, не ведая того 
сам, но вполне логично, утверждается 
в позитивистской позиции.

Но каковы бы ни были суждения 
и  взгляды Флоренского, истинность их 
может быть обоснована только внутрен-
ней мерой того мирового философско-
го процесса, которая удерживает в себе 
историческую универсальность челове-
ка. Насколько его всесторонность была 
глубока и в самом деле синтетически 
объективно-едина, насколько она вы-
ражала истину бытия, — это вопрос 
особый. Хотя проблема истины, как 

в  бытии, так и в мышлении, всегда ак-
туальна и везде присутствует именно как 
проблема, не разрешать которую нельзя. 
Для Флоренского она — центр внима-
ния, исходная его работа так и называет-
ся — «Столп и утверждение истины» [2].

Мыслителя всегда судят, — как судят 
любого короля. Не только судами обще-
ственно-организованными, но элемен-
тарной способностью суждения, прису-
щей каждому, ибо дела их касаются всех 
и не всякому они нравятся. Флорен-
ского судили государственным судом, 
освобождали, предлагали эмигрировать, 
он, в  отличие от тех, кто вывезен был 
на  приснопамятном «философском па-
роходе», отказался уехать и в свое время, 
тогда, когда его деятельность оказалась 
несовместимой с государственной поли-
тикой (чего стоила только его идея тота-
литарной диктатуры, которую он считал 
наилучшим государственным устройст
вом!), был расстрелян. И королям рубят 
головы.

По внешней фактуре отказ от эми-
грации — это нечто похожее на послед-
ний поступок Сократа. Но абстракция, 
если остаются только в ее пределах, 
всегда ведет к обобщениям, далеким 
от истины: абстракция не есть основа 
конкретного образа, претендующего 
на истинность, но только субъективное 
средство его, этого образа, конкретно-
го построения. Однако, оценивая Фло-
ренского в этой же абстрактной методе, 
можно заметить и некое внутренне-ме-
тодологическое сходство с Сократом, 
ибо он опирается на его диалектику, 
считая диалог, вопрошающе-ответную 
форму самой ее сутью, которая, диалек-
тика, в его представлениях тождествен-
на с философией. «Вопросы и ответы, 
и снова вопросы, ответами возбуждае-
мые, и новые ответы — радость присно-
го обретения в имени, пиршественное 
узнание, называемое диалектикой. Ведь 
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диалектика, возникшая как эротический 
диалог, по внешнему составу непремен-
но есть разговор. <…> Диалектик — тот, 
кто опирает свой ум на смысл постигае-
мой им реальности» [1, с. 44].

Этим одновременно в некоторой 
мере Флоренским расшифровываются 
и его «первичные созерцания» — с опо-
рой на предмет и ради постижения 
предмета. Тот факт, что действитель-
ность им сведена к символическому 
содержанию, собственно говоря, сути 
дела не меняет, если с умом войти в су-
щество символа, как он Флоренским 
представляется. Ибо, если именно 
по существу, символ есть предмет, на-
груженный смысловым содержани-
ем, а  в  такой форме предстает любой 
и  каждый предмет культурно-истори-
ческой действительности. «Самый ум 
живет, лишь опираясь на  объектив-
ный, вне его сущий разум реальности, 
а без этой опоры мертвеет и перестает 
быть умом» [1, гл. XVI].

Именно так: разум живет в реаль-
ности предметного культурно-истори-
ческого бытия. И если бы Флоренский 
не сводил активную форму творяще-ор-
ганизующей активности человека 
к  наличным представлениям о субъ-
ективно-психической деятельности, 
а  увидел бы здесь в качестве определя-
ющей формы деятельность предмет-
но-преобразующую, — как всеобщий 
конституирующий момент этой разум-
ной реальности,  — он не мог бы прой-
ти ни  мимо Гегеля, ни мимо Маркса. 
Однако он застревает в языке. «Имя, 
вот что объясняет Тайну мира. Да, Имя 
объясняет ее предельно, имена — ча-
стично. В языке, как таковом, заложено 
объяснение бытия; факт существования 
языка есть факт существования фило-
софии; ибо язык по существу своему ди-
алектичен. В слове, как таковом, бьется 
ритмический пульс вопросов и ответов, 

выхождений из себя и возвращений 
в  себя, общения мысли и  углублений 
в себя» [1, с. 150].

Что слово, язык, имеет величай-
шее значение в культурно-историче-
ском контексте человеческого бытия, 
факт несомненный. И настолько суще-
ственный, что неслучайно его начина-
ют преувеличивать, и это имеет место 
в различных, и даже противоположных, 
философских традициях, достаточно 
указать на Гегеля и Хайдеггера. Сам же 
Флоренский дает блестящий философ-
ско-психологический анализ проблемы 
языка, настолько глубокий и тонкий, 
что поневоле прощаешь ему тот общий 
контекст мировоззренческого характе-
ра, в который так или иначе вписан этот 
анализ. И столь же невольно возникает 
ощущение некоего сродства этого ана-
лиза с не менее блестящим анализом 
языка и мышления Л. С. Выготским, 
данным им, Выготским, на десятилетие 
позже — в совершенно другой мировоз-
зренческой парадигме [3].

И если не быть абстрактно-односто-
ронним и в этой абстракции не проти-
вопоставлять себя тому или другому 
историческому персонажу, а попытаться 
самому занять позицию конкретно-объ-
ективного анализа природы гения исто-
рической личности, то, конечно же, 
нельзя не увидеть, что любая разносто-
ронность ее определяется глубокими 
синтезирующими основаниями культур-
но-исторического бытия, тем или иным 
образом входящими в субъективную 
культуру индивида и обнаруживающими 
себя в его свободно-творческой деятель-
ности. Даже на Соловках.

Исторические факты «сдвигают» 
мысль, не имеющую устойчивости в са-
мой себе. Историки с таким умом чем-
то похожи на уфологов. У последних 
определенность мысли настойчиво ищет 
обоснования «фактов», у историков 
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«факты» ломают представления. Потому 
внимательная осторожность в оценках 
фактов (в обосновании их существова-
ния и их природы) совсем не значит эк-
зистенциальную осторожность прагма-
тического рассудка, замкнутого в свою 
собственную несвободу. Ощущение та-
кой несвободы вообще присуще толь-
ко тому, кто в своем существе за рамки 
частного принципа бытия не выходит 
и полностью поглощен конечным и пре-
ходящим содержанием. Такой позиции 
мышление вообще недоступно, сколь 
бы индивид ни мыслил себя мыслящим. 
Ибо позиция мышления — это позиция 
понятия, позиция той способности, ко-
торая видит суть бытия. Историческое 
мышление исследовало различные пути 
вхождения в эту суть, сложились и по сей 
день культивируются различные тради-
ции миропонимания. Категории рели-
гиозного сознания, скажем, находя свою 
опору в той же самой действительности 
человека, пытаются объяснить существо 
человеческих проблем тем умом, кото-
рый окультурен и живет в особой тра-
диции. И позитивизм, и постмодернизм 
и т. д. находят свою почву в человеческом 
общественном бытии и всегда выращи-
вают себя как универсальные позиции. 
Тут бы и место диалогу, обязанному 
обосновывать себя в каждом своем ло-
гическом движении. Но если нет объек-
тивно-всеобщей меры, через которую я 
вижу истину, то кроме «базара» ничего 
умного не получится. Отсутствие серьез-
ной философской культуры оставляет, 
скажем, сегодняшних историков у «раз-
битого корыта» собственного недоумия, 
где оскопленная мысль вожделеет только 
«египетских горшков с мясом». Ибо фи-
лософия никогда (кроме позитивизма) 
не понимала под умом рассудок «мелкого 
лавочника», рвущегося в «олигархи». По-
нимание истории зависло, и удивитель-
но, что в этом не видят отсутствия ума.

Не видят даже банального противо-
речия самим себе: ведь в крике, защи-
щающем свою позицию, явно слышит-
ся нарушение «принципа плюрализма», 
столь милого сердцу каждого апеллиру-
ющего к гласу народа, но ищущего лишь 
собственный интерес. Это страшная 
позиция, по необходимости ведущая 
к тому самому тоталитаризму, с которым 
история уже сталкивалась. «Тоталита-
ризм» Флоренского совершенно дру-
гого рода, он, так или иначе, восходит 
к универсальной способности человека, 
и потому никак не может опираться на 
подмену демократии господством одно-
го социального класса. Ведь и у Маркса 
была надклассовая позиция, идея най-
ти пути снятия исторических классовых 
противоречий, иначе говоря, снятия 
классов как таковых. То есть, в расхо-
жем выражении, уничтожения клас-
сов. Недоученные «интеллигенты» это 
обстоятельство понимают не как мно-
госложный процесс преобразования 
человека в реальных исторических об-
стоятельствах, а как физическое унич-
тожение инакомыслящих, только как 
организацию «ГУЛагов» с мощно рабо-
тающей гильотиной. Естественно, что 
такое «мышление» порождает ответную 
эмоцию. И колесо покатилось: подобно 
сегодняшней ситуации с патриотизмом, 
где клятвы и заверения с самого начала 
несут ложь и лицемерие, а взаимодоно-
сительство становится свидетельством 
нравственно-интеллектуального реля-
тивизма, не ведающего своего безумия.

Школа не способна бороться с безу-
мием. Но философия ищет начала ума. 
Насколько плотно прилегает мысль Фло-
ренского к этим началам, к тому исход-
ному тождеству бытия и мышления, уви-
дит каждый, способный к критической 
рефлексии. И увидит то, настолько Фло-
ренский отдает отчет в смыкании, «средо-
точии», всех исторически определенных 
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мыслей, которые «питаются на одних 
пажитях и тянутся к одному солнцу. Это 
солнце растило на протяжении истории 
никогда не иссякавший род мыслите-
лей, хотя соответственный склад мыс-
лей то разгорался на высоком свещнике, 
то таился, загнанный, как сокровенное 
учение» [1, с. 32]. Потому ясной кажется 
и установка для школы, которая, однако, 
всегда требует своей расшифровки как 
для учителя, так и для ученика. Но де-
лать это должен всегда сам учитель и сам 
ученик — в совместной проникающей 
в  существо исторических смыслов мыс-
лительной деятельности. Деятельности, 
поднимающей в себя умное историческое 
содержание. Эта установка — истина, как 
она есть в бытии и мышлении. «Разум 
жаждет спасения, т. е., другими словами, 
он погибает в своей сущей форме, в фор-
ме рассудка» [2, с. 821].

Школа — вместе с наукой — уто-
нула в рассудочных формах и даже их 
не может умно в себе удержать. А ошиб-
ки в мышлении страшнее грамматиче-
ских ошибок, на которые уже привыкли 
не обращать внимания. Потому и стоит 
задача «узнать, при каких условиях раз-
ум делается воистину разумом, когда он 
имеет высшее свое проявление, — когда 
цветет и благоухает. <…> А ответ на по-
ставленный вопрос возможен тут толь-
ко один, — такой: разум перестает быть 
болезненным, то есть быть рассудком, 
когда он познает Истину: ибо Истина 
делает разум разумным, то есть умом, 
а  не  разум делает Истину истинною. 
Следовательно, ответ на основной во-
прос о разуме, а именно на вопрос: “Как 
возможен разум?” должен гласить: “Ра
зум возможен через Истину”. Но, в  та-
ком случае, что же делает Истину истин-
ною? — Она сама» [2, с. 822].

Потрясающе! Воистину разными пу-
тями философия выходит на одну и ту же 
позицию, чувство совпадает с мыслью, 

Бог с природной субстанцией, свобода 
с необходимостью и так далее. Пятилет-
ний малыш, которому Бога определили 
как существо, создавшее все, что есть, 
восклицанием вопросил: «Значит, и са-
мого себя!?». Малыш тут равен Флорен-
скому, они вместе — Спинозе, но мы 
с вами — ни тому, ни другому, ни треть-
ему. Здесь бьется мировая философская 
мысль, даже отголосками своими мало 
попадая в учебники. В учебники по всем 
дисциплинам — не только в философ-
ские. Учебники — не только по исто-
рии — столь же фальшивы, сколь и со
здающие их люди. Ибо истинная форма 
мышления — не только по Сократу, но 
и по Флоренскому — есть диалектика, 
диалог, который разворачивается вну-
три определений предмета. То, что эти 
люди, пишущие учебники, как говорят, 
«субъективно чисты и искренни», толь-
ко больше усугубляет трагикомическую 
позу мира, сделавшего фальшь принци-
пом (идеей), формой бытия. Их умствен-
ная оскопленность не ведает иных форм, 
кроме рассудка, взращенного на  почве 
обыденного сознания и узко-прагмати-
ческих форм бытия.

Самоопределение Истины. Ее сво-
бода в себе. «Но где свобода, — говорит 
Флоренский, — там непременно — и ди-
алектика» [2, с. 822]. Но я, однако, пред-
почту анализ этих сюжетов оставить для 
другого случая.

По большому счету, универса-
лизм надо бы рассматривать есте-
ственным определением каждого нор-
мального человека. Но мы, однако, 
привыкшие к тому, что мир произво-
дил и производит в своей массе усече-
но-ограниченных индивидов, как чуду 
дивимся росткам таланта и гениально-
сти. Рассудком обобщая несомненный 
эмпирический факт индивидуальной 
ограниченности, приходят к выводу, 
что люди и по природе своей являются 
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ограниченными — каждый в своем роде. 
И потом ищут основания своеобразных 
особенностей тех или иных индивидов 
и их групп — с тем, чтобы более опре-
деленно и эффективно вписать в систе-
му общественного производства. Ищут 
одаренных, чтобы сформировать элиту 
будущих времен. И реформируют школу 
до уровня производства «рабочей силы».

Искусственный интеллект, говорят, 
вытесняет человека. Другие осторожно 
(в упомянутом выше смысле) замечают, 
что нельзя определить, что такое искус-
ственный интеллект, не зная интеллекта 
естественного. Однако давно было заме-
чено, что любое искусственное образо-
вание появляется в мире как удвоение 
того, что выработалось в самой челове-
ческой истории: сначала человек должен 
был быть превращен в винтик, чтобы он 
был заменен действительным винтиком 
механической машины. Искусственный 
интеллект воссоздает, моделирует, ту си-
стему деятельности, которая характерна 
для человека определенной историче-
ской жизненной организации его бытия. 
В топор вложена определенная схема 
действия, в арифмометр — схема счета, 
в компьютер — схемы человеческой рас-
судочной деятельности. И весь этот так 
называемый искусственный интеллект 
построен на таком способе движения 
человеческого рассудка, который умеет 
критиковать любой прилежный студент 
даже современного вуза. Но этого не ви-
дит ни «философия искусственного ин-
теллекта», ни социальная философия, 
как будто бы должная понимать природу 
интеллектуальных функций.

Однако разработчики искусственно-
го интеллекта без всякой философии от-
дают полный отчет в том, что они дела-
ют и как они это делают. И совершенно 
не лишены критической рефлексии. Как 
в содержании их собственного продук-
та, так и последствий его использования 

в  современной организации человече-
ской жизни. И видят предел «универ-
сализма» создаваемой робототехники 
(так, конечно, называть это дело луч-
ше). Видят и то обстоятельство, что все 
схематизмы, вводимые в технические 
устройства в качестве схем мышления, 
списаны, тождественны схемам дея-
тельности школы. Так что ими просто 
воспроизводится тот самый интеллект, 
который заквашивается в стихийных ус-
ловиях бытия и культивируется в школе. 
А потом и в науке. Философская крити-
ка способа этого мышления столь убога, 
что войти в стихийный разум человече-
ства не может.

Но человечество обеспокоено «са-
мостоятельным» развитием этого искус-
ственного интеллекта, искусственного 
только по материалу воплощения (по-
тому этот интеллект и способен творить 
то, что творит человек, и даже лучше, по-
скольку он полнее воспроизводит в себе 
всеобщие схематизмы наличного об-
щественного сознания). Это тем самым 
означает, что оно, человечество, обес-
покоено своим собственным образом 
бытия, обеспокоено тем, что образова-
тельная система порождает тех, которых 
завтра надо будет бояться. Тех, которые 
активно воспроизводят фальшивые 
формы человеческого общежития, гу-
бительные не  олько в больших войнах, 
но и на школьных площадках и больших 
площадях городов. Тех, которые в науке 
воспроизводят столь же бессознатель-
ный хлам действий, сколь бессознатель-
но и действие «умной» машины.

А досужие споры вокруг этой «проб
лемы» просто отражают отсутствие 
ума естественного интеллекта. То есть 
интеллекта, воплощенного жизнью 
и  школой в естественное тело челове-
ка. Откуда появляется каменный топор 
дикаря и болт механической маши-
ны и, скажем, мануфактура в системе 
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производственно-экономической дея-
тельности человечества, — такую, каза-
лось бы, банальную задачку они перед 
собой не ставили. И здесь ведь вопрос 
не только о том, что вздумает делать са-
мообучающаяся и самоорганизующаяся 
«умная» машина, а в том, что эта маши-
на в образе организованных и организу-
ющихся людей делает сегодня. Ибо ма-
шина и человек — взаимоотражающиеся 
системы.

В связи с этим было бы неплохо при-
помнить, что государство есть маши-
на. Предикаты этой машины опускаю 
сознательно, ибо дело в данном случае 
не в них. А в том, что любые функции го-
сударственной машины с самого начала 
будут «умной искусственной машиной» 
присваиваться и осуществляться в про-
цессе ее самообучения и самооргани-
зации. Потому-то мы и боимся ее. Ибо 
сила искусственного интеллекта не в тех 
мыслительных механизмах, которые 
в него воплощены, а в тех его функциях, 
которые этими, безразличными к бытию 
человека, формами мышления, обес
печиваются. Как банальные бюрокра-
ты с заранее заданными функциями их 
«труда», способными и готовыми быть 
винтиком функционирования любой 
государственной машины, не зависи-
мо от направленности ее деятельности. 
А  чем направляется деятельность госу-
дарственной машины, надо полагать, 
понятно даже профессору философии. 
Так что, повторю, — в страхе человека 
перед машиной проявляется его страх 
перед собой. Человек тут боится себя, 
но думает — очень хочет думать! — что 
он всегда умный и добрый, а пугают его 
то враги, то черти с рогами.

Ясно поэтому, что требовать от че-
ловека универсальности, это требовать 
разрушения современной организа-
ции человеческой жизни. «Профессио
нальный кретинизм» (К. Маркс) есть 

необходимое условие буржуазного обра-
за бытия. И, наоборот, он есть его, ка-
питализма, следствие. Здесь мы имеем 
дело уже не с механической машиной, 
элементом которой стал человек-бол-
тик, превращенный в болванчика и вы-
тесненный этой машиной на обочину 
человеческого бытия. И не с государ-
ственным служащим, по определению 
обязанным быть безликостью и в обра-
зе слуги-винтика вертеться в механиз-
ме этой социальной машины. А с ин-
дивидом-специалистом, отточенным 
профессионалом, через свое бытие за-
вершающее общественное устройство 
капиталистического типа. На всем про-
странстве этого общественного бытия 
личность отчуждена от индивида, чело-
век отчужден от своей сущности, и лю-
бое явление личности — это как явление 
Христа народу.

Потому и культ личности неиз-
бежен  — как бессознательная тоска 
по  человеческому. Всякий культ, вся-
кая культура в ее отчужденной форме, 
это превращенные, ложные формы бы-
тия, и человек, живущий в этих формах, 
не знает истины. И тоска по истине ста-
новится религиозной тоской. А это  — 
завершенная форма духовного отчуж-
дения. Однако окультуривание каждого 
индивида, развитие его до формы лич-
ностного бытия — в этом смысл истории. 
Убогое существование, бессознательная 
тоска по свободному бытию оборачива-
ется формами различного поклонения. 
Которые, кстати, исторически выра-
ботаны и веками отрабатывались в ре-
альных отношениях между людьми, где 
властность и покорность начинали уже 
мыслиться как естественные свойства 
человека.

Откуда же люди типа Флоренского? 
Люди универсального диапазона бытия? 
Что воплотилось в них, если не банальные 
логические схемы и  профессиональные 
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навыки, бытующие в жизни и культи-
вируемые всеми силами общественного 
бытия? Ясно: нечто иное. Это иное мы 
называем гениальностью. И видим там 
то, что никакими силами, включая сюда 
силу самой гениальности, мы не можем 
вложить в машину…

И гениальность остается столь же 
мало понятым феноменом, как и сам 
человек. Знать — это уметь сделать, го-
ворил Спиноза. Мы не можем расшиф-
ровать природу и способ осуществления 
таланта, потому школа и не умеет его 
формировать.

Но чтобы попытаться понять гени-
альность, то бишь универсальную раз-
витость человеческой личности, конеч-
но же, следует всмотреться в содержание 
дел тех, которых мы в эту категорию за-
числяем. Разумеется, здесь всегда есть 
опасность гения увидеть в своих далеко 
негениальных схемах, но иного спосо-
ба нет, чтобы развить свою способность 
теоретического мышления.

Всмотримся в способ мышления 
Флоренского, посмотрим, насколько да-
леки формы его мысли от тех, которыми 
заполняются машины с «искусственным 
интеллектом». Этот способ Флоренский 
лаконично и отчетливо излагает в  пре-
красном очерке психологии познания, 
написанном как методологическое пре-
дисловие к работе «У водоразделов мыс-
ли» и озаглавленном «Пути и средоточия». 
Внимательный читатель здесь обязатель-
но найдет внутренний отклик своей души 
и в призме авторских разъяснений еще 
более ужаснется той методологии позна-
ния, которая отвлеченно сухо излагается 
в современной литературе, пытающейся 
рассказать, как наука познает мир. Даже 
если это рассказы от  имени и в рамках 
науки психологической. Ибо абстрактно-
внешняя форма движения мысли здесь 
настолько отвлечена от  субъективного 
смысла, что кажется всего лишь досужим 

делом научного работника. Обессмыс-
ленные формы математического мыш-
ления потому и могут быть погружены 
в  технологические механические про
цедуры, в  пространстве которых потом 
умствующий ум пытается найти сознание 
и задается вопросом сформировать там 
не только интеллект, но и душу. Не ведая, 
где лежат объективные основания столь 
же объективного (независящего от  че-
ловека) различения и разведения знака 
и смысла. Обессмысленный знак потому 
и оказывается как бы в ведении позити-
вистского умонастроения науки, а смысл 
погружается и остается в ткани религи-
озно-психологических интуиций, чувст
вующих и  эмоционально-нагруженных 
«исходных созерцаний» (Флоренский). 
Потому эта чувствующая сторона чело-
веческого бытия и остается полностью 
во власти человеческой субъективности, 
через которую пытаются объяснить всю 
действительность, включая сюда и  Бога 
и  космическую физику. И в какую бы 
из  этих мыслимых «корзин» бытия вы 
ни положили себя, именно ваша, и толь-
ко ваша, субъективность окажется нача-
лом и образования образа этих «корзин», 
и началом погружения в них себя. «Так, — 
говорит Флоренский во “Вступительном 
слове пред защитою на степень магистра 
книги ‘О Духовной Истине’ ”,  — хотя 
внешний мир не оставлен религией, од-
нако настоящее место ее — душа. И по-
этому, если онтологически религия есть 
жизнь нас в Боге и Бога в нас, то фено-
менологически религия есть система та-
ких действий и переживаний, которые 
обеспечивают душе спасение. Другими 
словами, спасение, в том наиболее широ-
ком, психологическом смысле слова, есть 
равновесие душевной жизни» [2, с. 818].

Должен сказать, что, возможно, 
по необразованности в этой сфере, я 
только здесь, у Флоренского, обнару-
жил трезвое понимание «спасения», 
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к  которому так алчно тянется религи-
озное человечество, — явно понимая 
его иначе. Обнаружил и не увидел в нем 
ничего религиозного. Ведь речь идет 
о спасении «души», то бишь о внятности 
и устойчивости (как говорит и сам Фло-
ренский) субъективно-личностной по-
зиции в мире. Выведении ее из хаоса ма-
рионеточных подергиваний, из иллюзии 
свободного бытия. Сонм практических 
психологов на общих путях с мошенни-
ками и политиками сегодня занимается 
именно этим — придать устойчивость 
человеческому сознанию, не ввергая его 
одновременно ни в какую идею.

Ибо идейная определенность еще, 
не  дай бог, застрянет в рамках некой 
справедливости и действительной 
свободы. Бог и есть то надклассовое 
«устойчивое законопослушное рав-
новесие» «спасенной» души. Религия 
во  всех формах ее социально-культур-
ного установления обеспечивает бытие 
в иррациональном содержании, вполне 
рационально вводя в себя субъектив-
ность индивида. Она знает силу чув-
ственной стороны бытия, но она знает 
и внечувственное содержание созна-
ния. И, зная это, она выстраивает связь 
(как известно, религия, буквально, есть 
связь) индивида, индивидуального са-
мосознания, с объективными основа-
ниями человеческой жизни, выстра-
ивая одновременно соответствующее 
этому мировоззрение.

Опора души на идею Бога оказыва-
ется одновременно и опорой индивида 
в жизненном бытии. Опорой на спа-
сенную, сохраненную, собранную урав-
новешенную свою душу. То есть субъ-
ективность. Молясь Богу, и тем самым 
оставаясь наедине с самим собой, с со-
ставом своей упорядоченно-спасенной 
субъективности, человек сосредотачива-
ет себя на определении путей разреше-
ния той или иной насущной проблемы 

и, уповая на Бога, на самой деле весь 
хаос бессознательного содержания сво-
ей души определяет к сознательному 
и вполне определенному действию. Эта 
психотерапия, исторически окульту-
ренная, конечно же, в разы сильнее се-
годняшней «оцыганенной» психотера-
пии научно-практических психологов, 
укороченной узко-прагматическими 
смыслами наличного бытия. Широкое 
пространство божественных смыслов, 
тотально «сколлапсированных» в точ-
ке субъективности, в точке Я, выводит 
индивида в бессознательное ощущение 
«метафизических линий мира» [1, с. 34]. 
И вот что пишет С. С. Хоружий, как раз 
эти «линии» имея в виду: «Утверждая 
внутреннюю соотнесенность человека 
и мироздания, человеческого и космиче-
ского порядков, этот тезис — отчетливая 
формулировка того, что сегодняшняя на-
ука именует антропным принципом»  [4, 
с. 7—8].

Но речь не идет о якобы угадыва-
нии Флоренским сегодняшних научных 
представлений, истинность которых 
еще более проблематична, чем само-
сознающее бытие человеческой субъ-
ективности, выражаемой в «терминах» 
религии. Бог не исключает субъективиз-
ма, но создает иллюзию объективности, 
и предчувствие этой иллюзии опроки-
дывает сознание в веру. Ибо неведомо 
то, что этому сознанию явилось. Иначе 
говоря, — что этим сознанием выстро-
илось. Потому «нет божества без убо-
жества» (Ильенков). И тем же самым ак-
туализируется проблема мышления, ибо 
мышление неявно введено в контекст 
религиозного сознания, но существует 
там как отделенная и существующая на 
заднем плане позабытая способность. 
А  религиозное чувство оказалось само-
стоятельно сущим и сращенным с суб-
станциальным бытием порожденного 
этим мышлением Бога.
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Но там, где мысль сама себя не за-
бывает и видит свое бытие и в чувстве 
и  за  чувством, она и пытается обосно-
вать как чувство (проблема логического 
доказательства бытия Бога), так и самое 
себя. Теодицея Флоренского как будто 
отсюда, но опирается она с самого на-
чала не на мысль, а на чувственность 
и  выстроенной здесь, в чувственности, 
мыслью пытается обосновать саму эту 
чувственность как исходную. Но обос
нование онтологии, гносеологии и пси-
хологии чувства, выстраивание рели-
гиозного мировоззрения (воззрения 
на мир) Флоренский (как и все, кто за-
нят богословием и даже обыденное ре-
лигиозное сознание, знающее, что оно 
верит) — это обоснование Флоренский 
осуществляет мышлением. Тем мыш-
лением, которым владеет и которое 
«впечатывает» в доступное его субъек-
тивности религиозное сознание исто-
рического человечества. Потому и метод 
его остается в рамках субъективизма, 
психологизма и  эмпиризма. Но с пре-
тензией на  диалектику, отождествлен-
ной с философией.

Хотя надо отдать отчет в самой об-
щей мысли: любое индивидуальное 
мышление в продуктах своего творче-
ства, в созидании образа действитель-
ности откладывает себя, впечатывает 
в той мере, в какой оно находит для это-
го в себе силы. Флоренский это назы-
вает энергией. Но это силы объектив-
ной действительности, объективных 
форм исторического человечества в их 
бессознательном проявлении в произ-
водящих творческих актах, и потому 
понять действительную логику мыш-
ления Павла Флоренского (как, впро-
чем, любого мыслителя) — это мерой 
исторического мышления просветить 
способы движения его мысли. Автор-
ская рефлексия этому делу всегда помо-
гает, и попытка высветить свой способ 

анализа предмета одновременно ока-
зывается обнаружением его, этого спо-
соба, всеобщей формы. На этих путях 
развивается историческая философия, 
занятая всеобщими определениями 
мысли.

Вот как видит способ мышления 
Флоренский. В начале статьи проци-
тированный мною фрагмент из «Пу-
тей и средоточия», как я уже заметил, 
в какой-то мере обозначает «реперные» 
точки этого способа, следуя которым 
«снова и снова приходишь к отправным 
созерцаниям». Но последуем дальше. 
«У первичных интуиций философского 
мышления возникают сначала вскипа-
ния, вращения, вихри, водовороты — им 
не  свойственна рациональная распла-
нировка, и было бы фальшью грими-
ровать их под систему, — если толь-
ко и вообще-то таковая не есть всегда 
vaticinium post eventum, вещание после 
самого события мысли» [1, с. 28]. Ясно, 
что это психология, описывающая что 
угодно в движениях человеческой субъ-
ективности. Это поэзия, это фантазия, 
движение вдохновения и т. д., но никак 
не логика этого процесса. Тем более не 
логика, воспроизводящая объективный 
предметный процесс. Потому-то Фло-
ренский активно опирается на творче-
ство и миропонимание Гете, но нигде — 
на Гегеля. Но чтобы эти сюжеты немного 
пояснить, снова предварительно вчита-
емся в его текст.

«Разлагаясь в антиномиях и мертвый 
в своем рассудочном бытии, разум ищет 
начала жизни и крепости. Спасение, 
в  сфере теоретической, мыслится пре-
жде всего как устойчивость ума, то есть 
именно как ответ на вопрос: «Как воз-
можен разум?» И если религия обещает 
эту устойчивость, то дело теодицеи — 
показать, что действительно эта устой-
чивость может быть дана, и как имен-
но»  [2, с. 821]. За спиной здесь легко 
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почувствовать Канта. Не только в форме 
постановки вопроса, но и в указаниях 
на антиномии разума.

Оно и в самом деле так. Вот рассуж-
дения Флоренского.

«Как возможна Истина?» — спраши-
вает Кант, и ответ его гласит:

—  Истина возможна как методиче-
ское познавание, т. е. как вечно строяща-
яся, но никогда не заканчиваемая система 
знания — вавилонская башня Нового вре-
мени.

«Но как же, в свой черед, возможно 
методическое познавание?»

—  Оно возможно, — как синтетиче-
ское суждение a priori, — спешит успоко-
ить Кант.

«Но, в таком случае, как же возмож-
ны синтетические суждения a priori?» — 
снова шевелится беспокойство у Канта.

—  Как функция организации разу
ма,  — с довольным видом открывает 
он. И  замолкает совсем. Но дальнейшая 
история этим ответом опять не удов-
летворена.

«А организация разума со всеми его 
функциями, она как возможна?» — спра-
шивают у Канта. Но на этот вопрос Кант 
уже не желает давать ответа, и ряд во-
прошаний должен прерваться. В органи-
зации разума критическая мысль увязает, 
как в трясине. А между тем неизвестно 
еще, есть ли, в самом деле, эта организа-
ция разума, да и есть ли самый разум.

Кант пытается доказать, что есть: 
и то, и другое. Как же именно?  — На-
личностью разумных функций. Но где 
же они? — В науке. Почему мы знаем их 
общегодность (всеобщность и необходи-
мость)?  — Потому-де, что наука все-
ленска. Итак, последней опорой у Канта 
оказывается факт науки или, точнее, 
математического естествознания. Ра
зум есть, а стало быть, есть и Истина, 
ибо Кант верит в вавилонскую башню ме-
ханистического естествознания.

Наши рассуждения начинаются с той 
точки, на которой кончает Кант.

«Есть ли разум?» — спрашиваем мы 
себя.

—  Нет, такой определенной величины 
мы не знаем. Разум — нечто подвижное. 
Это — понятие динамическое, а не ста-
тическое. Разум имеет нижним пределом 
своим, поскольку он — разум трансценден-
тальный, — разложение, полное ничто-
жество, геенну; а верхним, — как разум 
трансцендентный, — полноту и непоколе-
бимость.

«Но, — спрашивается тогда, — как 
возможен разум?»

Эта большая выписка из «Вступи-
тельного слова…» яснее ясного обнажает 
понимание Флоренским разума, из  ко-
торого, понимания, и возникает его кри-
тическая интенция как в отношении са-
мого разума, так и науки. Что в этой его 
интенции есть истина, это факт. Факт 
этот состоит именно в том, что рассудок 
являет себя как отчужденная и формаль-
ная форма, следуя которой и наука мыс-
лит себя только в надындивидуальной 
общезначимой, вынесенной в простран-
ство языка, форме. Наука есть язык, го-
ворит Флоренский. «Во всей науке нет 
решительно ничего такого, каким бы 
сложным и таинственным оно ни каза-
лось, что не было бы сказуемо с равной 
степенью точности, хотя и не с равным 
удобством и краткостью, — и словесною 
речью. Физика описывает действитель-
ность дифференциальными уравнения-
ми и другими, тому подобными, форму-
лами. Но нет такого дифференциального 
уравнения, как нет и какой угодно дру-
гой такой математической формулы, 
которые не могли бы быть рассказаны. 
Нет и быть не может. Точно так же нет 
такого механизма, как бы неимоверно 
сложен он ни был, который не мог бы 
быть описан словами. Нет и быть не мо-
жет. Дар слова есть дар всеприменимый, 
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и область слова  — не  менее области 
сознания, если только не более. Все, 
растворимое сознанием, претворяет-
ся в  слово»  [1, с.  122—123]. Все может 
быть заменено описанием «чрез образы 
и  символы низшего порядка, включи-
тельно до первичных описаний — предло-
жений (курсив мой. — Г. Л.)» [1, с. 122].

Ну, разве это не похоже на теоретиче-
ское введение в логический позитивизм? 
Кстати, работа Павла Флоренского «На-
ука как символическое описание», отку-
да я взял последние цитаты, готовилась 
одновременно с «Логико-философским 
трактатом» Людвига Витгенштейна. Но 
не будем искать первоисточник «прото-
кольных предложений», дело, в конечном 
счете, не в них. Это всего лишь иллю-
страция того, что позитивистские пред-
ставления столь же глубоко укоренены 
в действительности, сколь и религиозная 
философия. И что никакая философия 
не может обойти проблему языка, как 
не может его обойти и реальная челове-
ческая жизнь. И что, не решая проблему 
абсолютного, нельзя разрешить (понять) 
и проблему религиозного сознания.
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